Por Nora Hoppe: Cineasta independiente, guionista; ensayista; traductor. – Fuente: Al Mayadeen English 8 de mayo de 2026 12:00

Un mosaico extraordinario está tomando forma en Irán. Un mosaico que adopta múltiples formas gracias a un misterioso mortero… https://english.almayadeen.net/articles/opinion/the-mortar-of-the-mosaic

El mosaico no es solo una metáfora de la armonía. Es una estructura. Y el mortero, aunque misterioso, no es magia. Se hace a diario, o se desmorona. (Al Mayadeen en inglés; ilustrado por Nora Hoppe)
1. ¿Qué es un mosaico?
Literalmente, un mosaico es una imagen ensamblada a partir de fragmentos – cerámica, vidrio, piedra, espejo – cada pieza conservando su propio color y borde. Metafóricamente, es un Todo hecho de partes diversas, incluso rotas, sin forzarlas a uniformidad. Sugiere unidad en la diferencia: experiencias, culturas o fragmentos distintos que se cohesionan en algo más rico que cualquier pieza individual. El mosaico hace eco de la idea taoísta y confuciana de la «armonía de cosas diferentes» y de la noción sufí de «Tawhid» – unidad dentro de la multiplicidad, donde miles de piezas pequeñas y distintas forman un único patrón sin dejar de ser ellas mismas.
2. La Doctrina de Defensa Mosaica
La formal «Doctrina Mosaica» de Irán no es poesía sino estrategia. Formalizado por el general de brigada del IRGC Mohammad Ali Jafari en 2005, fue diseñado para evitar el tipo de colapso rápido que sufrieron los ejércitos centralizados como el de Irak en 2003. En lugar de una única cadena de mando, las fuerzas iraníes se dividen en 31 mandos provinciales autónomos. Cada provincia funciona como una pieza mosaico, con su propia red de inteligencia, reservas de armas y capacidad independiente para luchar si se elimina el liderazgo nacional.
Esta estructura ofrece resistencia frente a ataques por decapitación, autonomía provincial y la capacidad de librar una guerra de desgaste mediante tácticas irregulares y asimétricas en el terreno montañoso y desértico de Irán. El mismo concepto es visible en el Eje de Resistencia.
Lo que importa aquí no es solo la efectividad militar, sino también un valioso efecto secundario político: al conferir responsabilidad a los mandos locales, el poder del Estado se sitúa más cerca del pueblo. Los ciudadanos se convierten en participantes más activos en la defensa nacional. Y cuando la gente está más activa en las decisiones de su país, el Estado es más fuerte, la gente más informada y la sociedad más unificada. Esa es una lección que merece la pena tener. ¡Eso es, de hecho, la verdadera democracia!
3. El mosaico del pueblo
En las ciudades de Irán, bajo la caída de bombas, personas de diferentes clases, etnias, edades y creencias – seculares y religiosas, reformistas y conservadoras – se han reunido por la noche en plazas como un solo mar de humanidad. Estas reuniones nocturnas comenzaron el primer día del atroz ataque de los Bárbaros, el 28 de febrero de 2026, y continúan hasta hoy. El hogar del pueblo ya no es una dirección postal. Su hogar es su unión.
¿Qué motivó esto? Los salvajes asesinatos de «decapitación» de líderes espirituales y militares de Irán por lo que yo llamo el «Eje de la Barbarie«. La fractura prevista produjo el resultado contrario. De repente, los variopintos pueblos de Irán se dieron cuenta: «Todos hemos sido golpeados. Golpeados en nuestra propia esencia.»
Este espíritu ha llegado incluso a quienes antes se oponían al gobierno iraní. Un representante de una empresa iraní de IA que crea críticas satíricas virales a la «coalición Epstein» en forma de «dibujos animados de Lego» dijo que él y su equipo se opusieron firmemente a la dirección, pero ahora, dicen, están dispuestos a sacrificarse porque «están luchando por nosotros». Una chica iraní que vive en Europa, que en su día despreciaba «al régimen», describe en una confesión en vídeo cruda cómo empezó a entender lo que su país, su pueblo e incluso su actual liderazgo han llegado a significar para ella.
Una campaña nacional conocida como «Jânam fadâye Irán» («Mi vida por Irán»), creada para registrar a ciudadanos dispuestos a responder a la agresión militar entre Estados Unidos e Israel, supuestamente superó los 31 millones de registros. Un iraní de 21 años dijo: «Estamos dispuestos a dar nuestras vidas por Irán si surge la necesidad. … Ahora es normal. … Es simplemente algo que haces. … Nadie tuvo que convencernos.»
Otro solicitante explicó: «Lo que no comprendí entonces fue que esta identidad se revela no a través de las palabras, sino de la acción, especialmente cuando resurgen las mismas amenazas que Irán ha enfrentado durante 5.000 años. … Entonces vi que la gente no corría hacia las fronteras. A pesar de las bombas, salían a la calle cada noche. Todos se quedaron en sus puestos: los panaderos, los profesores, los soldados. Vi nómadas buscando en las montañas Zagros a un piloto estadounidense derribado [para capturarlo] mientras helicópteros estadounidenses sobrevolaban el cielo. … Nadie necesitaba una charla sobre por qué Irán es primordial. Lo sabían en lo más profundo.»
Una iniciativa paralela, la campaña de los Portadores de la Bandera, comenzó con jóvenes de Mashhad. Los ciudadanos se registran para su turno de sostener una enorme bandera junto a otras en una plaza central. Ya existe una larga lista de espera —de ciudades cercanas y lejanas, incluso de otros países— de personas que quieren proteger la bandera de su país.
También hay agricultores que llevan tractores a las manifestaciones nocturnas declarando: «Hemos venido a arar ‘Israel’.»
Este breve vídeo de hombres, mujeres y niños mayores queriendo alistarse captura el extraordinario mortero que une a estas personas, una base que se fortalece día a día.
Incluso el liderazgo y los funcionarios gubernamentales expresan asombro. El ayatolá Sayyed Mojtaba Jamenei elogió el profundo impacto de la extraordinaria solidaridad del pueblo iraní: «Debido a la extraordinaria unidad creada entre los compatriotas, se ha producido una fractura en el enemigo. Con la gratitud práctica por esta bendición, la cohesión se ha vuelto aún mayor y más acerada, y los enemigos serán más miserables y disminuidos.» El presidente del Parlamento, Mohammad Bagher Ghalibaf, declaró: «Cada uno de estos planes [enemigos] podría haber destruido un país, pero la nación iraní ha derrotado a todos y cada uno de ellos. … Esto solo fue posible gracias a la presencia activa de la gente en las calles.»
Sin duda, el sufrimiento compartido, la empatía recíproca y una ola creciente de solidaridad crean una poderosa identidad colectiva… Pero hay algo más.
4. ¿Qué estamos presenciando?
No heroísmo en el sentido occidental, sino el guerrero solitario y excepcional. Algo más tranquilo, más antiguo: un despertar espiritual colectivo.
Hemos visto fenómenos similares antes: entre los chinos en el Siglo de la Humillación; entre los ciudadanos de Leningrado y Stalingrado contra los nazis genocidas; entre los pueblos de Vietnam, África y América Latina que luchaban contra potencias imperiales… y lo vemos entre los palestinos (la llamada Autoridad Palestina no cuenta).
Pero esta vez el despertar cruza fronteras, no como una alianza formal, sino como un reconocimiento vivo que se extiende por Irán y más allá, un mosaico en constante crecimiento que inaugura el nacimiento de una nueva conciencia mundial.
5. El mortero
¿Qué mantiene unidas las teselas de este mosaico? ¿Un sufrimiento compartido? ¿Un enemigo común? ¿Interdependencia militar o económica? ¿Rituales compartidos para sobrellevarlo? ¿Sueños compartidos de justicia?
Quizá. Pero el mortero parece ser otra cosa: un unificador sagrado que cura la fragmentación, trasciende la religión, la etnia, la edad, la clase social, la geografía y en última instancia trasciende la descripción. Como el viento, puede verse, oírse, sentirse, pero no nombrarse del todo. Sigue siendo, en parte, un misterio.
Sin embargo, el mortero también es frágil y efímero. Al igual que la armonía, es dinámica, no estática. Cuando sus catalizadores retroceden, cuando la amenaza común disminuye, el colectivo se vuelve quieto. El mortero puede desecarse y volverse quebradizo. No tiene que desaparecer al instante; puede calcificarse en una ideología restringida o disolverse en una nostalgia cálida pero ineficaz. Surge la terrible pregunta: ¿necesitan los seres humanos una lucha externa para sentir unidad interna? ¿La paz es inherentemente corrosiva?
6. ¿Se puede preservar el mortero sin lucha permanente?
Quizá una lucha colectiva contra un enemigo externo no tenga por qué seguir siendo el único incubador de unidad. La unidad masiva fortuita del pueblo iraní podría remetabolizarse en algo más duradero.
El primer paso requeriría romper por completo con el sistema capitalista financiarizado impuesto por Occidente para asegurar su dominio global. Irán ya reconoció la plaga colonial occidental en una etapa temprana: los levantamientos a favor de una monarquía institucionalizada (parlamentarismo, finales del siglo XIX principios del XX) contra el dominio absolutista Qajar y la influencia extranjera; el movimiento liderado por el Dr. Mossadegh con la nacionalización de la industria petrolera, que fue aplastado en agosto de 1953 por el régimen reaccionario del Sha con la ayuda de la CIA y el MI6. No fue hasta la Revolución de 1979 cuando Irán fue completamente liberado y restaurada su plena soberanía.
Ahora el gran desafío es establecer un nuevo sistema económico que sirva a las necesidades de todos sus pueblos, un sistema que no se oponga a la colectividad por su propio diseño. Sin ese tipo de movimiento, el mortero siempre dependerá de emergencias.
El mortero que sostiene las teselas de Irán es como la tierra de un jardín: necesita cuidados y cultivos continuos.
Más allá de la economía, el mortero también puede preservarse mediante la práctica: rituales colectivos regulares incrustados en la sociedad. Conmemoraciones continuas de mártires y grandes luchas; el continuo reconocimiento a trabajadores, profesores, personal médico y soldados; celebración continua de la rica variedad de pueblos que constituyen Irán; proyectos que reúnen diferentes estratos sociales. El mortero que sostiene las teselas de Irán es como la tierra de un jardín: necesita cuidados y cultivos continuos.
7. ¿Qué puede aprender el resto del mundo de Irán…
Casi todo el mundo ha sido colonizado en cierta medida por Occidente, ahora con Estados Unidos a la vanguardia. No solo el poder blando estadounidense ha infectado a las poblaciones. El verdadero culpable (el que la mayoría sigue ignorando) es el propio sistema capitalista financiero global. Ese sistema fue creado por Occidente para asegurar la hegemonía corporativa y la subyugación de todas las demás naciones. Es, en esencia, saqueadora, divisiva y particionista; depende de las guerras y los conflictos para prosperar.
Hasta que la Mayoría Global – hasta que la ONU en coma, hasta que los BRICS en coma – reconozcan esta subyugación y se liberen de ese yugo, no habrá un cambio fundamental. Para que se inaugure un mundo multipolar más justo, los Estados deben aprender de Irán: que un Estado es verdaderamente poderoso, verdaderamente soberano y justo…, solo cuando tiene la unidad de su pueblo, y cuando sus líderes son puestos en el poder para servir a ese pueblo, su soberanía y su identidad cultural, no a ninguna doctrina extranjera ni a intereses financieros.
El mosaico no es solo una metáfora de la armonía. Es una estructura. Y el mortero, aunque misterioso, no es magia. Se hace a diario, o se desmorona.